За время работы в онкологическом кабинете у меня появились 3 стандартные фразы для пациентов. Первые две слышит абсолютно каждый, когда заходит. Это «Фамилия?» и «Рассказывайте». Третьей удостаиваются те, кто ко мне пришел впервые — «Как попались?». Кто-то из пациентов рассказывает нечто невероятное, кто-то — абсолютно мрачное, истории других же максимально скучны, однако рассказываются в интересной манере.
На приеме седовласый статный мужчина чуть за 65 с диагнозом Рак простаты. Онкология у него уже больше 10 лет, а потому пришел он на очередную ежегодную проверку, которую мы стандартно совмещаем с диспансеризацией. И пока я пытаюсь добиться от компьютера штрихкодов для анализов, я решаю спросить у пациента, как же он попался в наши лапы.
— История моя не уникальная ни капли, доктор, — начал он. — Я заметил, что начал часто бегать по ночам в туалет, пошел к терапевту, сдал анализы, а там подскочил ПСА. Туда-сюда, я в онкоцентре, там облучили и отпустили. А вот в процессе был грустный анекдот.
— Ну-ка
— У меня было три товарища. Мы ещё с универа вместе, семьями дружим, дети даже переженились, короче почти родня. И вот когда мне поставили диагноз «Рак», они как-то резко охладели ко мне, причем все трое. На праздники не зовут, на рыбалку тоже, даже в машине копаться не приходят. Я отловил одного из них и решил узнать, может я сделал чего не так. А тот мне в ответ, что я слаб, скоро умру и они не хотят меня расстраивать тем, что продолжают жить полной жизнью. Я тогда жутко обиделся на них.
— А что было потом?, — я протянула руку к принтеру, наконец начали вылезать направления на анализы.
— Вот тут и сам анекдот: первый товарищ погиб от инсульта месяца через 3, второй — от инфаркта где-то через полгода, третий вообще в ДТП. А я до сих пор живу, доктор, причем той самой полной жизнью.
— И рыбалка есть?
— И рыбалка.
Я отдала мужчине бумаги, мы запланировали следующую встречу, и он ушел, а я задумалась: сколько же таких «проклятых близкими» среди моих пациентов?
Туть и туть завели рубрику «нюдесная» и любуемся красотами внутреннего мира.
Товарищ @kamveronika, , один из моих пациентов вас опередил и подарил мне аж 2 антистресса. Вас сердечно благодарим, пусть вас дома всегда ждут ваши любимые вкусняхи. На ваши пожертвования мы купили чипсеки, вот такие
